文訊八月號。
感謝訥姐這篇,我們是主婦聯盟。
《文訊》8月號的「文壇新秀」是小光登場唷!
感謝小光的邀請與信任,讓我扮演好命婆的角色,介紹他的小說與劇本書出場,以及主婦聯盟互送蔬菜與酪梨的故事XD
同期還有他的劇本〈倒數十分鐘〉,以及世界停電羅志成獨舞特輯!
---------------------------
活下來的長女:讀李屏瑤《向光植物》與《無眠》
青春的老夏天
剛認識李屏瑤的時候,她就是向光植物了。
2016年,李屏瑤在PTT「拉版」上連載了快五年的小說《老夏天》,以適合放在高中制服裙口袋的文庫本大小出版,更名為《向光植物》,短短一年內銷量已經衝破五刷。一如她在訪談時替自己孵了好幾年的小說定錨:「我想寫一個女同志不自殺的故事。」作為第一次上路的新手,李屏瑤已有極好的方向感,清楚自己的故事如果要與眾多駕駛在同志文學史的長長旅程中同行,她要創造不一樣的窗外風景。而繞遠路鑽小巷,把乘客帶往難以指認的岔口,是她穩定行走的方法。
因此,雖然有《童女之舞》在前,以探索青春期性別認同之幽微曲折成為經典之作,而李屏瑤在〈靜待回覆的摩斯密碼—曹麗娟、李屏瑤〉中也提到曹麗娟小說是她的啟蒙與時光膠囊,二者在題材選擇上,的確都是回身凝望女同志在高中校園裡,在長髮與短髮之間,試著愛與不能愛之間,拒絕歸類與確認自己與她人關係的形狀。「我是誰」的考題,有時候要從「我愛誰」的算式開始寫起。
不過,《向光植物》以中篇小說的篇幅,用更細密的工法搭建出90年代高中女校與大學生活場景,學姊學妹制,排球隊,陳綺貞與五月天的經典歌曲,電影院首輪播映的《藍色大門》,達浪社與奇娃社,藏在書包裡的《童女之舞》與《鱷魚手記》,當然還有雷光夏的〈老夏天〉。李屏瑤彷彿格林童話的漢斯與葛麗特,撒下女同志養成的記憶麵包屑,召喚一整代人沿途撿拾老去的時光,「人們說話漸漸慢了下來 / 時間永遠不會往前」,一如雷光夏在〈老夏天〉的呢喃。只是,小路盡頭的糖果屋裡,彩色糖果打造的窗框邊,總是有食人巫婆隱隱的威脅。因此,《向光植物》雖然是一本女同志不自殺的小說,但是,除了長日照的純愛,使角色互相傷害,背叛、妒忌、多角關係甚至是死亡,是讓小說長得更豐茂的枝枒。只是在處理情慾與傷口時,李屏瑤選擇讓讀者透過紗布,用朦朧的視線觀看,不把讀者帶的太深。你能感覺到作者的手一路靠在肩膀上,讓你知道帶著傷口行走是沒關係的,跌倒的時候,她讓角色告訴你:「那樣其實很好,很有安全感,所以其實妳不希望它消失。傷口是嘴,說出想說的話才會好。」
我想,這樣溫柔的選擇總有她的理由。選擇讓文字去療癒,而不是深鑿撕扯;選擇看見躲在暗中弱小的怯懦的,用小說成為她們的支持系統;選擇在故事中埋線索,向生命中傷過她的與愛過的她人傳送摩斯密碼,種種選擇也許來自李屏瑤作為大家族長女的命運,撐住天花板,提早長大。
一道不刺眼的光,綽號小光的李屏瑤與她的文字,是這樣的存在。
在我認識小光之前,她就已經是早熟照顧者了。
去年七月,夏天還不老,小光、陳柏青和我組成了文學直播節目「作家事」,那是我認識小光的起點。明明才一起直播了幾次,她就熱熱的拎著一袋農產品給我,滿滿南瓜,接著又揪我團購酪梨,說是品質超好的一批,貨一拿到酪梨還綠著就與我分享,趕緊的。
起始在主婦一般的交誼,很植物。
後來,聽她說真正屬於自己的高中的故事,什麼球類都能打,朋友被男生欺負了,她就穿著裙子伸出腳踢回去。再後來,看她常常在社群媒體上替朋友抱不平,替文學產業裡被錯待的寫字者們跳腳找架吵,總是在這些時候,就好像又撇見一隻腿,正悄悄從裙子底下踢出來,很向光。可既植物又向光的李屏瑤,偶爾也會揉揉她俐落的短髮,嘟著少女嘴型開玩笑問:「喂,你有沒有發現,所有女作家系列活動,都沒有我耶。大家會不會忘記了,我其實也是女作家啊?」她彷彿是《向光植物》所有角色的綜合體,又或者,每一個正在試驗社會生存本質是否適合自己的人,都能在《向光植物》裡找到一點屬於自己的碎片。
向光與暗影
回想起來,對小光真正的認識,可能還是要從看完《無眠》算起。以長女形象走跳的她,總是讓人以為植物又向光,有障礙她就跨過,有傷害她就反手拍揮擊,大概是完全沒有暗黑原力存在的人吧。可去年底,我坐進牯嶺街小劇場,與陌生人肩並肩親密地共享了觀看《無眠》的經驗,舞台劇尚未結束,前後排的啜泣聲就已經變成了杜比環繞音效,左前方的女孩甚至哭倒在朋友的手臂上,好像沒有停止的可能。
這是一個關於女同志自殺的故事。在這個劇本裡,還有把孩子留下自死的父母,與長大後帶著傷口夜夜無眠,最後試圖自殺的孩子。因此,更具體地說,這是一個關於自殺者遺族如何活下來的故事。一如她形容《無眠》是她面試北藝大的第一部正式劇本,劇本界的長女,也是《向光植物》的異卵雙生,小說輕輕觸碰,擦邊而過的死亡議題,成為劇本的核心關懷。而在小說結尾留下的探問:「你覺得你好了嗎?」「可能沒有辦法完全好起來。」不變好真的沒有關係嗎?類似的問題在《無眠》中不斷以各種形式重現。這一次,李屏瑤領著觀眾往深處走去,「人為什麼會自殺?」「到底人有沒有權利自殺?以及,我們有沒有權力阻止她人自殺?」這是角色之間彼此的詰問,也是作者李屏瑤試圖用整個劇本去周旋去回答的。
原來暗黑的小光,都在劇本裡了,她用她自己的影子,造了一個殼住進去。
因此,如果只讀《向光植物》,可能會以為李屏瑤在小說中讓人物在死亡周邊盤旋而不是降落,是不了解倖存者痛苦之深遠無際,正能量過剩的緣故;那麼,今年《無眠》演後以劇本書形式出版,在書籍編排上挑選、增加了她從2004年開始在「PTT2個版」寫的日記,名為「夜行動物」。《向光植物》的暗影,無疑成為一種閱讀的對照記。而透過這樣的閱讀,才真的意識到李屏瑤自己其實就是倖存者,失去睡眠之人。2015年她寫到:「我想我這幾年的作業是離別的練習,要練習把情緒發洩出來,練習好好的哭跟笑。」好友,父親,黑貓奇奇與外公,反覆回到離別前的時空,用許多「如果」來演練失去,用許多陪伴試著停下失去。若是如此,劇本《無眠》的創作,大概就是她的離別練習,摩斯密碼沒有停止發送,只是朝向另一端再無法回覆訊息的人們。所有角色的聚散離合,都不遠不近回應「夜行動物」的其中一句:「死亡是一個小會客室。」她在劇本裡大量引用葉青的詩句,讓人物一句一句去朗讀,而我想起某次與小光走近小巷咖啡廳,她忽然停下,抬頭,用平平語調說,這裡以前住葉青的那個表情。
不過,這一次,李屏瑤雖然帶觀眾與讀者向暗處走得更深一些,不過,長女如她,《無眠》仍舊是照顧人的一部劇本,在結尾處透過主要角色彼此陪伴,再把觀眾或讀者拉回陽間:「即使這個世界不夠好,留不住一些我們覺得很好的人,甚至留不住我們愛的人。選擇死亡需要勇氣,但是選擇留在這個世界,可能需要更大的勇氣。」不遠的山頭,《向光植物》還問著社會生存的本質是否不適合我們的問題,而《無眠》則像山谷裡的回音,迴盪成一場集體療傷儀式。走出劇場,女孩們擦乾眼淚,互相擁抱著,她們或許都收到了,關於選擇活下來的答案。
無論小說或劇本,向光與無眠是一體兩面。而長女李屏瑤的寫作,大抵就像立在燈光照不到的地方,努力把光舉起,大家都亮了只有自己站在暗處,讓暗處裡只有自己。而她的文字則永遠留在光的那邊,偶爾對如她一般努力舉燈的人說,累的話沒關係喔,你真的真的,很努力了。
「手臂 埋線 ptt」的推薦目錄:
- 關於手臂 埋線 ptt 在 李屏瑤 Facebook 的最佳貼文
- 關於手臂 埋線 ptt 在 [心得] 埋線減肥兩個月後- 看板BeautyBody 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 [減肥] 關於中醫埋線的問題~ - 看板BeautyBody | PTT消費區 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 [閒聊] 女孩有試過埋線減肥嗎- 看板WomenTalk - PTT網頁版 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 [分享] 手臂+前後副乳抽脂成功記 - PTT 熱門文章Hito 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 0520更文-埋線減肥(近況) - 女孩板 | Dcard 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 [新聞] 埋線減肥準新娘臂冒30膿包 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 [討論] 有女孩們定期在埋線嗎? arielptt PTT批踢踢實業坊 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 埋線手臂dcard的推薦與評價,DCARD、PTT - 街頭潮牌網紅社 ... 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 埋線手臂dcard的推薦與評價,DCARD、PTT - 街頭潮牌網紅社 ... 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 竹善堂埋線ptt,大家都在找解答 訂房優惠報報 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 埋線拉提價格ptt討論/埋線拉提痛嗎/埋線拉提缺點/維持多久 ... 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 抽脂費用多少?抽脂價錢ptt鄉民心得公開分享!大腿、手臂 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 台中抽脂ptt費用、抽脂推薦醫師&診所不藏私分享 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 中醫埋線ptt 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 [問題] 中醫埋線推薦| Tainan 看板| MyPTT 網頁版 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 【整理】[問題] 中醫埋線推薦- 看板Tainan | PTT台灣在地區 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 抽脂費用怎麼算?ptt鄉民分享價格因素,完整腹部、手臂、威塑 ... 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 台南埋線ptt - 藥師家 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 Re: [心得] 埋線減肥兩個月後- beautybody | PTT消費區 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 [問題] 中醫埋線推薦- 看板Tainan | PTT台灣在地區 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 [分享] 手臂雷溶大滿意~許願美好的自己- facelift - PTT生活資訊 ... 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 [問題] 三民左營推薦的中醫埋線診所? - 高雄| PTT Web 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 抽脂-解決腹部&大腿的頑固脂肪| 解答ptt常見手術問題 - 淨妍醫美 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 【台北˙雷射減脂瘦手臂】PTT網友推薦賴醫師的精美雕塑技術! 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 [分享] 諮詢心得:米洛斯張博全/亞妮詩吳武璋(吳- facelift 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 明師中醫減肥ptt,大家都在找解答 旅遊日本住宿評價 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 【豐胸ptt】抽脂手臂作為自體脂肪豐胸與自體脂肪補臉 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 潭子中醫推薦ptt 大溪減重不傷身的方法減重門診推薦大園手臂 ... 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 星采整形外科診所邱大睿院長- Posts | Facebook 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 龍潭中醫推薦ptt 大園減重門診諮詢最多減重見證的中醫診所 ... 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 冷凍減脂ptt - 台灣商業櫃台 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 ptt鄉民推薦萊佳整形診所高雄醫美cp值最高的醫美雷射台南推薦 ... 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 ptt冷凍減脂 - 台灣公司行號 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 頤仁堂ptt 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 WomenTalk - [討論] 最難瘦的地方 - PTT情感投資事業版 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 [PTT轉載]粗腿人血淚史: 周杰醫師水刀環抽補胸滿意分享 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 [分享] 新娘減肥心得- getmarry | PTT職涯區 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 抽脂dcard、ptt問題集合|關於抽脂恢復期、抽脂術後看這裡 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 抽脂dcard、ptt問題集合|關於抽脂恢復期、抽脂術後看這裡 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 快速瘦肚子ptt - JKE 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 埋線減肥ptt 靠「中醫埋線」減重 - UQBFK 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 新竹中醫推薦ptt - Artport 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 緻和中醫ptt 如何緊緻鬆弛的皮膚? - Ljiop 的評價
- 關於手臂 埋線 ptt 在 【分享】 非常不推景升- 醫學美容板 的評價
手臂 埋線 ptt 在 [減肥] 關於中醫埋線的問題~ - 看板BeautyBody | PTT消費區 的推薦與評價
我只有小C應該不是豐滿造成肉肉手臂)手臂真的很難瘦,回家跟媽媽討論之後她推薦我去中醫埋線,想知道如果想要瘦局部,埋線有效嗎? 不知道大大有沒有經驗可以分享或 ... ... <看更多>
手臂 埋線 ptt 在 [閒聊] 女孩有試過埋線減肥嗎- 看板WomenTalk - PTT網頁版 的推薦與評價
昨天無聊去試了埋線減肥,埋的時候超級無敵痛埋的地方今天也瘀青...很難想像這樣真的能瘦? 而且還要固定去埋加吃中藥,完全不會想繼續療程阿我覺得比 ... ... <看更多>
手臂 埋線 ptt 在 [心得] 埋線減肥兩個月後- 看板BeautyBody 的推薦與評價
目前身高: 153
目前體重: 45.9
BMI:19.5
心得分享:文長提醒
奔三以後,我明白無論如何
我的體重都沒辦法再回到人生巔峰
(大學畢業時我只有42公斤)
那時也是因為不忌口體重在大一從46攀到大三50
但是年輕就是本錢,只要少吃多動一學期就瘦了八公斤
就業之後''吃''這件事情真的是很好的壓力抒發
我和先生連結婚都沒有減肥,結婚後更是肆無忌憚的幸福肥
本以為自己恥力無限,直到父母、公婆持續性的懷疑我懷孕了
我才站上好久不見的體重機
53!!!!!!真的是只有自己才能超越自己!!!
我整個超過了建議體重整整1公斤
我無法再欺騙自己...
人矮骨架又小的我,在那時已經無法運動
我的心肺、肌耐力無法承受我的體重
所以減肥一開始都是從最痛苦的吃來下手
中秋過後(是的我無法放棄中秋),我持續性的吃了三周的生菜沙拉
那是最痛苦的階段,因為我的基礎代謝率下降,整天不是坐著就躺著
我無時無刻感覺到好餓啊!真的只差一點點就要破功了
那時我也才瘦兩公斤......
想起高中老師去針灸減肥過,而且效果很明顯,但當下我完全沒有想嘗試
結果隔天我就路過一家新開的減肥中醫,想說死馬當活馬醫,
要奔三了,借一點外力並不可恥,持續了兩個月,到今天我決定讓自己畢業
以下是我埋線的真實心得!()
1.中藥會影響食慾,但是讓屁屁日日解放,
2.埋線一開始無感到後來越來越痛(因為脂肪變少)
3.我依然持續性的控制飲食,但是堅持每日五蔬果,晚上不澱粉
4.診所小姐底子都超好,偶爾聚餐(一個月一次)體重上去一點沒關係,
下周運動多一點就好,不要讓他們的話打擊你,
她們只是在工作賺錢工作賺錢工作賺錢
5.我在瘦5公斤後開始運動,運動會讓你的精神和心情都變好!超級重要!
6.埋線的地方可以縮小(神奇),有雕塑曲線的效果,
但我確信體重減輕的主因是飲食加運動
(我埋線的手臂、腰、屁股和大腿都小了4公分,為甚麼確信是埋線呢?
因為我的運動是雨天踏步機,晴天跑步游泳或單車,手臂沒練竟然也小了4公分)
我已經很滿意自己的體重了,體脂也從33降到28(我知道不是很低)
雖然醫生和小姐會極力慰留(笑),但我的標準不是明星偶像
我不會想要在過分的瘦,剩下來的就靠運動吧!
最後感謝先生陪我後期吃了很多燙青菜跟肉片,他也瘦了3公斤
也希望在板上的大家都能身體健康,減肥成功
附上證據
ps.埋線卷還有剩!有興趣請站內信!
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 123.194.96.220
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/BeautyBody/M.1480064998.A.6C4.html
... <看更多>
相關內容